Achter de bar van De Zwake tapt Bodhi de rondjes en na afloop schrijft hij het wedstrijdverslag voor de site. Wat er verder in de kantine gebeurt zet hij in een bestand dat hij nergens naartoe stuurt.Op een zaterdag komt er een gestreken poloshirt binnen en geeft een rondje voor iedereen die staat en die zit. Valentijn is terug uit Australië, hij heeft zijn bedrijf verkocht, en hij wil het versleten clubgebouw betalen, sloop en nieuwbouw. Het bestuur zegt ja voordat de penningmeester het contract gelezen heeft.De kantine gaat tegen de vlakte. In de sleuf achter het hek staat water en er komt geen ploeg meer langs. Bodhi blijft opschrijven wat er werkelijk gebeurt, en dat wordt langzaam het enige verslag dat nog klopt.Dit boek is door AI gegenereerd.