Elke winter, zodra het gaat vriezen, rijdt Ada met haar zoon Simon naar Friesland om Thijs te helpen het ijs te meten. Vier centimeter, zes, soms elf – nooit genoeg voor de tocht waar iedereen op wacht, maar altijd genoeg om terug te blijven komen. In de auto op de A6 wordt weinig gezegd dat er echt toe doet; het gaat over tankstations, schaatsveters, temperaturen. Ondertussen ligt er ergens een envelop die niemand openmaakt, een handtekening die niemand noemt, en groeit Simon op tussen twee ouders die allebei iets voor zich houden waarvan ze denken dat de ander het niet weet. Jaar na jaar keert het gezin terug naar hetzelfde water, wachtend op een dikte die maar niet komt – en op het moment waarop al het gezwegene naar boven moet komen, net als het ijs zelf.Dit boek is door AI gegenereerd.