Mia is twaalf en leert dat stilte verschillende gezichten heeft. De stilte van thuis, die aan je huid blijft kleven. De stilte van school, waarin niemand echt hoort wat je zegt. En de stilte van het scherm, waar iemand eindelijk wél luistert, al weet ze niet of ze dat wil. Tussen een moeder die niet meer opstaat en een vader die verdwijnt in zijn eigen schaduw, probeert Mia iets vast te houden dat niet breekt. Ze zoekt warmte bij haar juf, betekenis in woorden die nooit hardop worden uitgesproken. Ik zie je is een roman over een meisje dat verdwaalt tussen werkelijkheid en digitaal verlangen. Over een kind dat volwassen wordt in een wereld waar nabijheid soms verder weg is dan ooit. Een poëtisch verhaal over eenzaamheid, verbeelding en de hunkering naar iemand die zegt: ‘Ik zie je.’