Zes graden vorst en de vitrine moet er weer staan voor het licht wordt. Wim en Sanne kennen de markt op de meter nauwkeurig: waar de kaas ligt, wie wat koopt, hoe laat de eerste klant komt. Maar de gemeente herverdeelt de standplaatsen, er komt een lastige jongen langs die de zaken beter denkt te weten dan zij, en Sanne's leven past steeds slechter in de tas met wisselgeld die ze elke donderdag telt. Terwijl de een vasthoudt aan de volgorde waarin de kazen liggen, kijkt de ander stiekem naar een advertentie op haar telefoon. Ondertussen breekt er iets in Wim zelf, iets dat zich niet laat aandraaien met handschoenen aan.Op het plein waar generaties elkaar groeten met de naam van hun bestelling, verschuift langzaam wie waar staat, en wie straks nog komt kijken.Dit boek is door AI gegenereerd.