Elke middag staat er een kind bij het poortje dat de vertrektijden van de bus van haar opa uit haar hoofd kent. Hij komt nooit op tijd. Zijn bus staat vast bij het viaduct, waar het licht niet op groen gaat, en Wianda vult de ophaaltijd in zoals een mens hem kan halen. Ze doet dat zo lang dat het geen besluit meer lijkt.Voor een nieuwe functie moet ze iets persoonlijks opschrijven, een geval uit de praktijk. Ze schrijft over de man met de pet in zijn hand, haalt zijn naam eruit en laat zijn lijnnummer staan. Het stuk valt op. En er loopt een stagiair rond die roosters en registratie naast elkaar legt.Het gebouw wordt leeggehaald, de haken gaan uit de muur, en op het hoofdkantoor rekent iemand na wat deze locatie nooit in rekening heeft gebracht. Peet wil geen regeling. Hij wil een factuur.Dit boek is door AI gegenereerd.