Hij kan zitten, pootjes geven en knuffelen, maar ook zijn eigen gedachten optekenen. Aigou begrijpt zelfs zijn baasje, maar geldt dat andersom ook? De veertigjarige Saar Schokking, die deze robothond van haar afwezige vader heeft gekregen, heeft wel wat anders aan haar hoofd dan zich over dit beestje te ontfermen. Ze is niet eens een hondenmens. Ze is obsessief bezig met haar taalkundig onderzoek, ligt overhoop met haar moeder en is nog altijd niet gesetteld. Ondertussen lijken alle mensen om Aigou heen niet te beseffen dat hij is zoals zij: een levend wezen, vol hoop en verwachtingen. Maar als er niet op tijd voor hem wordt gezorgd, moet hij terug naar de fabriek en dat wil hij tegen elke prijs voorkomen. Aigou begrijpt u, luidt de slogan, maar wie begrijpt Aigou?