De friteuse gaat de keuken uit op een steekwagen, dwars door de klapdeur en het gras op. Miets blijft achter met het kleine toestel uit de kast onder de spoelbak, het ding waar ze met nieuwjaar de oliebollen in doet. Haar zoon heeft een unit op het middenveld gezet en daar bij de gasten geld voor opgehaald. Zij bakt door, in de keuken waar ze altijd heeft gestaan, met minder porties tegelijk en een rij die langer wordt.Elke woensdag staat Tsjeu vooraan, op dezelfde tegel. Hij krijgt het bakje dat nog van niemand is, niets erop, geen mayonaise. Hij neemt er een paar uit het midden, kauwt lang, en zegt wat hij ervan vindt. Daar heeft ze zich haar leven lang op verlaten.Ze houden allebei iets achter. En op het veld wordt het stiller.Dit boek is door AI gegenereerd.