Izaak legt zijn beitels terug in de bak, hangt een doek over de steen die nog half af is en trekt zijn jas dicht. Zijn sleutel laat hij op de balie achter, tussen de kaarten van de klanten die op letterwerk wachten. Zijn telefoon blijft in het steenstof op de werkbank liggen, en de volgende ochtend staat de bus er niet meer.Zijn zus Jacoba doet aangifte en hoort van de agente dat een volwassen man mag verdwijnen zonder iets te zeggen. Thuis wordt er ondertussen gewerkt. Hun vader legt een aanbesteding op tafel die alleen doorgaat met het vakdiploma van zijn zoon. Hun moeder draait de loonrun zoals ze hem elke maand draait.Op het graf in het Oldambt wacht een naam met een streepje erachter. Er ontbreekt nog een letter, en die kan hier verder niemand maken.Dit boek is door AI gegenereerd.