Elke zittingsdag schuift de lotgenotengroep in Chinees-Indisch restaurant Nieuw Kanton aan de Assendorperstraat in Zwolle zes tafels tegen elkaar aan. Er wordt Parbo besteld, de sambal geprezen en gelachen om de stem van een groepsleider van veertig jaar geleden. Mildred Tjon A Fat, drieënzestig, bedient ze. Zij sliep zelf op dezelfde gang van internaat De Meerpaal, maar aan deze tafel is ze de gastvrouw.Voor de hoogste schadecategorie heeft haar advocaat één handtekening nodig van iemand die erbij was. Voorzitter Regilio Zeefuik bestelt extra kroepoek en legt geld onder het schaaltje pepermunt. Radjen Kalpoe belooft te tekenen, na de zomer. Boven de eetzaal verhuurt haar zoon Dwight de bovenzaal aan de tegenpartij, en haar moeder Ammy telt in het kasboek acht jaar weggeboekte rekeningen bij elkaar op.Ondertussen noteert Mildred in een schoolschrift naast de rijstkoker wat er na het derde rondje wordt gezegd.