Als de brief van de makelaar door de bus komt, weet Sara wat haar te doen staat: dozen vullen, het ouderlijk huis leegruimen, de sleutels inleveren. Bezemschoon opleveren, zoals er staat. Wat ze niet had verwacht, is dat een dichte deur op de eerste verdieping haar dwingt terug te denken aan een avond waarover niemand ooit heeft gesproken — en aan een broer die op een dag gewoon niet meer thuiskwam. Terwijl haar vader zijn slagerij ontmantelt na een leven achter dezelfde toonbank, en de buurvrouw van nummer eenenzeventig elke eerste maandag van de maand blijft bellen voor een kamer die niemand meer bewoont, moet Sara beslissen wat je meeneemt als een huis leegloopt, en wat je achterlaat omdat het te zwaar is om te dragen. Een sleutel past nog in het slot. De vraag is of ze hem omdraait.Dit boek is door AI gegenereerd.